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Das Lied im NS-Widerstand 
Ein Beitrag zur Rolle der Musik 
in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern
GISELA PROBST-EFFAH
Vor einigen Jahren wurde im Institut für Musikalische Volkskunde, das 
damals zur Pädagogischen Hochschule Rheinland, später zur Universität 
Düsseldorf gehörte, eine Forschungsarbeit zu dem Thema „Das Lied im 
NS-Widerstand“ durchgeführt. Ein Schwerpunkt dieser Arbeit sollte auf 
der Sammlung und Edition von Liedern liegen, die in den bisherigen Ver-
öffentlichungen noch nicht erschienen waren. Es war außerdem das Ziel, 
den Kontext — die Bedingungen, „Lebensverhältnisse“ und Funktionen 
— dieser Lieder zu untersuchen. Zu diesem Zweck wurden Befragungen 
und Interviews eines ausgewählten Personenkreises durchgeführt, in Ar-
chiven dokumentarisches Material (z. B. Akten der Geheimen Staatspoli-
zei) ausgewertet und literarische Quellen systematisch erschlossen.
In der Geschichtswissenschaft gab es in den vergangenen Jahrzehnten vie-
le Diskussionen und Kontroversen um die Definition von „Widerstand“ 
gegen das nationalsozialistische Regime (Kershaw 1986, S. 779—798). In 
der BRD wurden — etwa im Unterschied zur DDR — bis in die sechziger 
Jahre nur die Aktionen der konservativen Eliten, die in dem Attentatsver-
such des 20. Juli 1944 ihren Höhepunkt erreichten, als „Widerstand“ all-
gemein anerkannt. Erst während der sechziger Jahre begann man, sich 
auch mit den illegalen sozialistischen und kommunistischen Organisatio-
nen auseinanderzusetzen und dabei die bisherige Vorstellung von einem 
Widerstand „von oben“, d. h. ohne Beteiligung breiterer Bevölkerungs-
kreise, zu revidieren. In den siebziger Jahren richteten Historiker ihre Auf-
merksamkeit verstärkt auf nicht organisierte, spontane oppositionelle Er-
scheinungsformen im Alltagsleben. In dieser Phase wurde Widerstand 
einmal definiert als Jedes aktive oder passive Verhalten [ . . . ] ,  das die 
Ablehnung des NS-Regimes oder eines Teilbereichs der NS-Ideologie er-
kennen läßt und mit gewissen Risiken verbunden war“ (Kershaw 1986, S. 
782).
Die Wahrnehmung oppositionellen Verhaltens in verschiedenen Bevölke-
rungsschichten trug zwar zu einer Entmythologisierung des Widerstandes
79
und damit realitätsgerechteren Sichtweise bei, doch ergab sich eine neue 
Gefahr: Die Überbewertung nicht-systemkonformer Verhaltensweisen 
konnte ein verzerrtes, apologetisches Bild des deutschen Widerstands im 
Dritten Reich zur Folge haben. Es gibt seitdem die fragwürdige Tendenz, 
„den Widerstandsbegriff so auszudehnen, daß er fast jedes Verhalten au-
ßer ausgesprochener Begeisterung fü r  das Regime mit einschließt“ (Ker- 
shaw 1986, S. 783).
Für unsere Untersuchung des Anteils musikalischer Äußerungen am Wi-
derstand gegen das NS-Regime war das erweiterte Verständnis von „Wi-
derstand“ eine grundlegende Voraussetzung: Mit musikalischen Mitteln 
läßt sich ein politischer Umsturz nicht unmittelbar herbeiführen. Wenn 
auch vor einem inflationären Gebrauch des Begriffs gewarnt werden muß, 
so darf dennoch nicht verkannt werden, daß das nationalsozialistische 
Regime durch seinen totalitären Herrschaftsanspruch Verhalten und Ak-
tionen in Widerstand verwandelte, „die unter,normalen* Bedingungen — 
zum Beispiel unter den symmetrischen* Herrschaftsbeziehungen einer 
Pluralistischen Demokratie — häufig überhaupt keine politische Bedeu-
tung beanspruchen könnten“ (Kershaw 1986, S. 781).
Widerstand während des Dritten Reichs hatte abnorme Lebensbedingun-
gen zur Voraussetzung. In den nationalsozialistischen Konzentrationsla-
gern war diese allgemeine Abnormität ins Monströse gesteigert. Dort 
herrschte ein fast unvorstellbarer körperlicher, seelischer und geistiger 
Terror. Bereits der Versuch, trotz Hunger und Krankheiten zu überleben, 
richtete sich gegen die Absicht der SS, die Häftlinge zu liquidieren, und 
kann somit als Widerstand gelten.
Erst wo das materielle Überleben gelang, konnten sich Aktivitäten entfal-
ten, die sich der Intention der Machthaber, ihre Gegener auch geistig und 
seelisch zu vernichten, widersetzten. Es gab viele Versuche der Häftlinge, 
ihre psychischen und geistigen Kräfte zu erhalten und zu stabilisieren: Sie 
veranstalteten — teils mit offizieller Genehmigung, größtenteils illegal — 
Vorträge, Diskussionen, Theateraufführungen, Konzerte, Schachzirkel 
u. a. Doch darf kein falsches Bild entstehen. „Unter den Lebensbedingun-
gen eines nationalsozialistischen Konzentrationslagers konnten sie nur ei-
nen sehr geringen Prozentsatz der Internierten erreichen“ (Langbein 1980, 
S. 341).
Eine Doppelrolle spielte die Musik: eine offizielle und eine inoffizielle. Im 
Lager Auschwitz-Birkenau gab es ein Orchester, das ausschließlich aus 
jungen Frauen bestand; es wurde in den letzten Jahren durch das Buch
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von Fania Fenelon (Das Mädchenorchester in Auschwitz) bekannt. Seine 
Existenz verdankte es der Eitelkeit des Lagerkommandanten, der über ein 
gutes Orchester verfügen wollte.
Michel Borwicz hat einen der „Musikfreunde“ unter der SS porträtiert. 
„Die Musik‘\  so schwärmte der SS-Mann Blum in „menschlichen“ Au-
genblicken, „ist die erhabenste der Künste. Die Kunst [ . . . ] veredelt die 
Menschen und verschönt das Leben. Ohne die Kunst würden die Men-
schen in wilde Tiere verwandelt “ Blum, ein ehemaliger Straßenmusikant, 
sprach gern von seiner „eigentlichen Berufung“. Seine bigotte Verehrung 
des „Wahren, Schönen und Guten“, Symptom eines gespaltenen Bewußt-
seins, hinderte ihn niemals daran, Häftlinge zu Tode zu foltern (Borwicz 
1973, S. 119; dt. Übersetzung d. Verf.).
Musik selbst diente als Folterinstrument. Lagerorchester, in denen Gefan-
gene zwangsweise musizierten, hatten u. a. die Aufgabe, Arbeitsantritte, 
Strafaktionen, auch öffentliche Hinrichtungen musikalisch zu „beglei-
ten“. Die Musiker eines Blasorchesters im KZ Buchenwald mußten Tag für 
Tag bis zur körperlichen Erschöpfung Märsche spielen; viele unter ihnen 
starben an Kehlkopf- und Lungenkrankheiten (Lammel/Hofmeyer 1962, 
S. 72). Singen in der „Gemeinschaft“ war Pflicht. Wer dabei mangelnde 
„Inbrunst“ erkennen ließ, wurde mit Prügeln und Fußtritten traktiert. 
Trotz härtester Strafen nahmen die Häftlinge die ihnen oktroyierten Ge-
sänge nicht widerspruchslos hin. Sie sangen absichtlich unrein und falsch, 
brüllten oder sangen zu leise (Lammel/Hofmeyer 1962, S. 33f.). Wer sich 
unbeobachtet fühlte, schwieg, bis ihn Schläge und Fußtritte zum Weiter-
singen antrieben. Man sang am Ende einer Kolonne etwas anderes als an 
deren Spitze (Borwicz 1973, S. 111), oder man veränderte während des 
Singens den offiziellen, erlaubten Wortlaut und wechselte, sobald ein 
Spitzel auftauchte, schnell zum Originaltext über (Lammel/Hofmeyer 
1962, S. 106f.; Lammel 1975, S. 80).
Um die Gefangenen zu verhöhnen, inszenierte die SS grausame Absurdi-
täten. Zynisch ordnete sie das Singen von Liedern an, die inhaltlich 
der Realität in krassester Weise entgegengesetzt waren: Auf einem lan-
gen, erschöpfenden Marsch ins KZ Börgermoor wurde Das Wandern ist 
des Müllers Lust angestimmt (Langhoff 1947, S. 117). Nach stunden-
langem Stehen auf dem Appellplatz ertönte auf Befehl: Drum laßt uns 
singen und fröhlich sein! (Sachsenhausenkomitee Westberlin, S. 2). Einen 
jüdischen Gefangenen schlug man brutal zusammen; nachdem man 
ihm eine Dornenkrone aufs Haupt gesetzt hatte, mußte er bis zur Bewußt-
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losigkeit singen: O Deutschland, hoch in Ehren (Perk 1970, S. 14f.). 
Manches „unschuldige“ Lied erlangte in den Konzentrationslagern einen 
bösartigen, gehässigen Sinn und erinnert an sarkastische Parolen wie 
„Arbeit macht frei “ über dem Tor des KZ Dachau oder an das „Herzlich 
willkommen “ mit dem die Opfer des Vernichtungslagers Treblinka emp-
fangen wurden. „um die menschen im ungewissen über ihr Schicksal zu 
lassen, hatte man einen ,bahnhof‘ gebaut, mit einer richtigen fahrkarten- 
ausgabe. vor der ,abreisec sollten sich alle häftlinge säubern, sie gingen 
über die rosenallee in das krematorium. die kinder wurden von ihren müt- 
tern getrennt, während dies geschah, ertönte eine melodie: ,mutti, mutti, 
mutti, mutti, komm doch bald zurück‘ “ (Linde 1972, S. 18).
Die Häftlinge mußten Lager„hymnen“ verfassen. So entstand z. B. auf 
Befehl des SS-Führers Weißenborn das Sachsenhausen-Lied (Wir schrei-
ten fest im gleichen Schritt), das eine Zeitlang nach jedem Abendappell 
angestimmt werden mußte, später jedoch verboten wurde (Sachsenhau-
senkomitee Westberlin, S. 4f.). Auf viele Lieder reagierte die SS wider-
sprüchlich, z. B. auf das bekannte Moorsoldaten-Lied, das Häftlinge — 
in diesem Fall „freiwillig“ — anläßlich einer offiziellen Darbietung des 
„Zirkus Konzentrazani“ im Lager Börgermoor schrieben. Hanns Eisler 
nannte dieses Lied einmal ein „getarntes revolutionäres Liedt( (Eisler 
1973, S. 275f.); es faszinierte sogar SS-Leute so sehr, daß sie Verbote um-
gingen.
Mancher oppositionelle Zug in den Liedern wurde von der SS nicht sofort 
oder niemals bemerkt. Verbote konnten u. a. durch bewußt unklare For-
mulierungen vermieden werden. Die folgende Strophe des Sachsenhau-
sen-Liedes ist sowohl im oppositionellen Sinn als auch als Bekenntnis zur 
nationalsozialistischen „Bewegung“ interpretierbar:
Was hinter uns, ist abgetan,
gewesen und verklungen.
Die Zukunft will den ganzen Mann,
ihr sei unser Lied gesungen.
(Sachsenhausenkomitee Westberlin, S. 4)
Das Sachsenhausen-Lied ist die Kontrafaktur von Die Bauern wollten 
Freie sein, eines Liedes, das die Nationalsozialisten längst ihrem Reper-
toire einverleibt hatten (Scheller, S. 169). Mit Melodien aus dem national-
sozialistischen Bestand wurden manchmal oppositionelle Textinhalte ge-
tarnt. Das Lied Wir sind Moorsoldaten, wir tragen das schwarze Kleid
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wurde „nach der Melodie eines faschistischen Liedes“ gesungen (Sach-
senhausenkomitee Westberlin, S. 10). Gelegentlich geschah es, daß Lieder, 
die die Machthaber als ihren alleinigen Besitz betrachteten, mit ihrem ori-
ginalen Wortlaut im oppositionellen Sinn verwendet wurden. Das Lied 
vom guten Kameraden, das bei keinem Parteitag der NSDAP, keiner Ge-
fallenenehrung und „weltanschaulichen Feierstunde“ fehlen durfte, er-
klang in dem folgenden Fall aus Protest: Im Lager Esterwegen demon-
strierten Häftlinge gegen einen Terrorprozeß in Köln, in dessen Verlauf 
sieben junge Arbeiter zum Tode verurteilt und mit dem Handbeil umge-
bracht wurden. „Alle, die an diesem und der Hinrichtung folgenden Tag 
ins Moor marschierten, waren von tiefem Haß erfüllt gegen die Mörder 
ihrer Brüder. Immer wieder erklang in den Kolonnen das Lied vom guten 
Kameraden [ . . . ] Mochte die Lagerleitung auch noch so toben und die 
Wachmannschaften au f uns einschlagen, unser Gesang erklang als Protest 
gegen den feigen M ord“ (Perk 1970, S. 69).
Viele Lieder aus den Konzentrationslagern irritieren durch ihren Optimis-
mus: In fast stereotyper Weise wird nach der Darstellung von Not und 
Elend eine Zukunft in Freiheit und Glück beschworen:
Wir wollen trotzdem ,Ja “ zum Leben sagen, 
denn einmal kommt der Tag — 
dann sind wir frei!
(Lammel/Hofmeyer 1962, S. 75f.)
Denn wir wissen, daß nach dieser N ot 
uns leuchtet hell das Morgenrot!
(Lammel/Hofmeyer 1962, S. 19f.)
Sicherlich macht sich hier der Einfluß älterer Traditionen bemerkbar: der 
Arbeiter- und Revolutionslieder. Inmitten der KZ-Hölle kam zukunftsop-
timistischen Wendungen jedoch eine besondere lebensrettende Bedeutung 
zu. „Wer nur auf der Suche nach Nahrung und auf der Flucht vor Prügeln 
den grauen Lageralltag ohne jeden Hoffnungsschimmer durchleben muß-
te, war psychisch und physisch außerstande, dem allmächtig scheinenden 
Apparat Trotz zu bieten, in dem er gefangen ist“ (Langbein 1980, S. 60). 
Um die hermetisch abgeschlossene Welt der Konzentrationslager durchzu-
stehen, durfte die gedankliche Beziehung zu einem normalen Leben nicht 
abreißen. Mit einem unbeirrbar erscheinenden Optimismus versuchte
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man, gegen die lange Zeit mächtige Parole vom „Tausendjährigen Reich“ 
und dessen Unbesiegbarkeit seelische Kräfte zu aktivieren.
Die abnormen Lebensbedingungen spiegeln sich in irritierendster Weise in 
dem makabren „Humor“ mancher Lieder wider: „Ich kriege einen Tritt 
in die Nieren und fühle mich wohl“ „Sechs Zähne spucke ich aus — der 
siebte rutscht in den Magen“ „Man schlägt mir die Nase ein — ich bin 
glücklich“ „Ich gehe mit Fräulein Tod zu B ett“1 Die für uns schockieren-
de, kaum verständliche „Komik“ solcher Textpassagen lag wohl in dem 
extremen Mißverhältnis zwischen einer brutalen Handlung und der Reak-
tion des Angegriffenen. Der Mißhandelte flüchtet sich in die unwirkliche 
Vorstellung, er sei gegenüber Schmerz und Folter immun, der Terrorappa-
rat sei ihm gegenüber machtlos. In dieser Phantasie verliert die SS ihre 
scheinbare Omnipotenz. Sogar der Tod verwandelt sich in ein verführba-
res Fräulein . . .
Es gab auch mildere Formen des Humors. Wolfgang Langhoff beschreibt 
eine Szene des „Zirkus Konzentrazani“ im KZ Börgermoor: Zwei Clowns 
„hatten den Spaten geschultert und zogen mit dem Lied' das uns allen 
zum Halse heraushing und das wir beim Ein- und Ausmarsch fast immer 
singen mußten: ,Des Försters Töchterlein, tirallala, tirallala( in die Mane-
ge. Dann machten sie sich über die Abzählerei lustig. Der eine ließ den 
ändern antreten und abzählen. Immer wieder mußte der Ärmste abzählen. 
Dann brüllte ihn sein Kamerad an:,Singen!' Und wieder sang er, schau-
derhaft falsch: ,Der Vater schoß das Hirschelein — die Tochter schoß das 
Bürschelein, recht tief ins junge Herz hinein, tirallala!' Keiner unter den 
Zuschauern, der nicht merkte, was damit bezweckt war! Denn die ewige 
Antreterei und das Singenmüssen war uns allen verhaßt“ (Langhoff 1947, 
S. 178f.).
Der „Zirkus Konzentrazani“, eine der offiziell genehmigten kulturellen 
Darbietungen der Häftlinge, sollte die SS-Leute oberflächlich unterhal-
ten: Die oben beschriebene Szene schien deren Auffassung, die Gefange-
nen seien lächerliche, verachtenswerte „Untermenschen“, zu bestätigen. 
Die Selbstkarikatur der Darsteller lenkte vom versteckt oppositionellen 
Sinn ab. Während sich die SS z. B. über die vermeintliche Unfähigkeit zu 
singen amüsierte, verstanden die zuschauenden Häftlinge sofort, daß die-
se Szene ihren Überdruß an den ihnen aufgezwungenen Gesängen, der 
sich oft in absichtlichem Falschsingen Luft machte, ausdrückte. Wenn die 
SS-Leute lachten, ohne den verborgenen Sinn zu verstehen, hatte man sie 
überlistet: Sie bewiesen damit ihre Unzulänglichkeit und schienen einige
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Augenblicke lang weniger gefährlich. „Es war alles andere als gemeinhin 
lustig. Eine Notwendigkeit war's: diese hilfreiche Macht des Lachens 
[ . . . ] ;  ein menschlicher Trieb, der nicht abzutöten war. Und dieses,biß-
chen* Lachen, ohne das man nicht leben, sondern nur krepieren kann 
[ . . . ], es lohnte den härtesten Einsatz“ (Sachsenhausenkomitee West-
berlin, S. 29).
Es fanden illegale Veranstaltungen statt, bei denen Organisatoren und 
Teilnehmer ihr Leben riskierten. Als Veranstaltungsorte wurden Räume 
bevorzugt, die die Lagerleitung aus Furcht vor ansteckenden Krankheiten 
mied (Sachsenhausenkomitee Westberlin, S. 27). Wolfgang Langhoff be-
richtet von einer heimlichen Feier zum sechzehnten Jahrestag der russi-
schen Revolution. Während an Türen und Fenstern Aufpasser postiert wa-
ren, die die SS beobachteten, wurden die Internationale und Brüder; zur 
Sonne, zur Freiheit gesummt (Langhoff 1947, S. 238). Zu Weihnachten 
1943 sangen Holländer ein historisches Lied über den Freiheitskampf ih-
res Landes, das mit den folgenden, auf die aktuelle Situation übertragba-
ren Worten schloß: Durchstecht den Deich, reißt auf die Schleusen, er-
säuft die fremde Tyrannei“ (Langbein 1980, S. 337). Es gab Chöre, die 
heimlich probten und bei illegalen Feiern auftraten: im Lager Sachsenhau-
sen einen Chor der jüdischen Häftlinge (Sachsenhausenkomitee Westber-
lin, S. 24) und einen Chor tschechischer Studenten, die sich in Anlehnung 
an den Namen des amerikanischen Gefängnisses und an das Wort „sin-
gen“ humorvoll „Sing-sing-boys“ nannten (Sachsenhausenkomitee West-
berlin, S. 26). 1940 gründete Rosebery dArguto, der ehemalige Leiter 
eines Neuköllner Arbeiterchors, im KZ Sachsenhausen einen Chor; Diri-
gent und Sänger wurden später nach Auschwitz-Birkenau deportiert und 
dort ermordet (Lammel/Hofmeyer 1962, S. 12; Linde 1972, S. 15). Die In-
strumente der Musiziergruppen waren oft behelfsmäßig, etwa angefertigt 
aus Bratheringsdosen, Aluminiumbrotbüchsen, Holzschuhen (Lam-
mel/Hofmeyer 1962, S. 12). In einer Atmosphäre von Angst, Gereiztheit, 
Wut und Verzweiflung trugen gemeinschaftliche Veranstaltungen dazu 
bei, die Einsamkeit zu überwinden, den Zusammenhalt zu festigen und 
das Selbstbewußtsein zu stärken. „Es ist unglaublich, welche Kraft in un-
serem Gesang lag, wie er half die Beziehungen in den unmenschlichen 
Verhältnissen und in der unmenschlichen Zeit menschlicher zu gestalten. 
Unsere Lieder wirkten wie Balsam auf unsere verwundeten Seelen“ (Sach-
senhausenkomitee Westberlin, S. 26).
Im Konzentrationslager Buchenwald führten Häftlinge Streichquartette
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von Mozart, Haydn und Beethoven auf (Langbein 1980, S. 336). In einem 
Raum des Krankenreviers spielte dort nachts ein Streichquartett Komposi-
tionen von Bach und Boccherini. Den schaurigen optischen Hintergrund 
bildeten präparierte Menschenköpfe, in Rahmen gespannte tätowierte 
Menschenhäute, präparierte durchschossene Herzen . . . Inmitten dieses 
Todesgrauens habe man manche glückliche Stunde verbracht.2 
In der Entlausungsstation des Lagers Sachsenhausen wurde das F-Dur- 
Streichquartett von Antonin Dvorak geprobt, und ein Zuhörer erinnert 
sich: „Nach den ersten Tönen dachte ich, ich hätte Fieber Es lief mir heiß 
und kalt über den Rücken. Es war wie ein Traum [ . . . ] .  In diesem grau-
en, trostlosen Raum so eine Musik! [ . . . ]  Als ich dann zurück in meinen 
Block ging, wußte ich, daß ich niemals mehr so etwas Erhebendes hören 
würde“ (Sachsenhausenkomitee Westberlin, S. 27).
Die „Liebe“ zur Musik — ein in unserem „normalen“ Alltag durch viele 
Sonntagsreden abgenutztes Klischee — äußerte sich in den Konzentra-
tionslagern in ungewohnter Intensität. Musik wurde zum geistigen und 
seelischen Refugium — sowohl für die Folterer als auch für deren Opfer. 
Im gespaltenen Bewußtsein perverser SS-Leute existierte das „Wahre, 
Schöne und Gute“ als trauriges Fragment einer mißverstandenen Tradi-
tion. In den Häftlingen jedoch vermochte Musik die Überzeugung zu fe-
stigen, „daß das Schöne, das Humane im Menschen stärker, ja  unbesieg-
bar ist“ (Sachsenhausenkomitee Westberlin, S. 27).
Welche Bedeutung kulturellen Aktivitäten bei der Abwehr drohender — 
lebensbedrohender — Demoralisation zukam, läßt besonders eindrucks-
voll das Tagebuch des holländischen Journalisten, Kritikers, Essayisten 
und Übersetzers Nico Rost erkennen, das 1946 erstmals unter dem Titel 
Goethe in Dachau veröffentlicht wurde. „Der Autor“, schreibt Anna 
Seghers im Vorwort, „der sein geistiges Leben auf den dialektischen Mate-
rialismus gegründet hat, beschreibt leidenschaftlich und feierlich den Tri-
umph der Idee über die rohe Materie“ (Rost 1983, S. 7). Über den Alltag 
im Konzentrationslager Dachau teilt das Buch wenig mit; es enthält über-
wiegend Notizen zu der Literatur, mit der sich Rost während seiner Inter-
nierung beschäftigte. Seine literarischen Reflexionen verstand der Verfas-
ser als ein Bollwerk gegen die unmenschliche Umgebung: „ [ . . . ]  ich wei-
gere mich — besonders in diesen Tagen — über Flecktyphus und Läuse, 
über Hunger und Kälte zu reden [ . . . ] .  Ich versuche nun jeden Abend, 
besonders zwischen sechs und sieben, wenn der elektrische Strom ausge-
schaltet ist, über das nachzudenken, was ich in den letzten Monaten gele-
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sen habe. Dabei bin ich fü r  mich selber zu dem neuerlichen Ergebnis ge-
kommen, daß die deutsche Romantik [ . . . ] “ (Rost 1983, S. 192). 
Während des Luftalarms bemüht er sich, an Herder zu denken (Rost 1983,
S. 198), oder er lauscht einem Gesprächspartner, der, während draußen 
Bomben fallen, „wohl eine Stunde lang begeistert die Schönheiten der 
Kathedrale von Chartres“ preist (Rost 1983, S. 192). Rosts Konzentration 
auf eine Kunst-Welt und seine Weigerung, über die ihn umgebende Reali-
tät nachzudenken, trägt keine krankhaften Züge, gerät nicht außer Kon-
trolle; die Wirklichkeit bleibt in seinem Bewußtsein präsent: „Eine Flucht 
in die Literatur? Ich kann das nicht so genau analysieren, aber eines weiß 
ich: daß ich dadurch niemals die Wirklichkeit vergesse. Dafür sorgt sie 
übrigens auch selbst [ . . . ] “ (Rost 1983, S. 90).
Langbein erwähnt Frauen, die auf der Straße des Lagers Ravensbrück lei-
se Gedichte rezitierten, über Bücher sprachen, die sie gelesen, über Thea-
terstücke, die sie gesehen hatten. „Sie trieben, wie einige von ihnen es 
selbst scherzhaft nannten, ,Gehirnakrobatike. Sie wollten nicht stumpf 
und apathisch werden, sondern ihre geistigen Kräfte nutzen(< (Langbein 
1980, S. 336).
In der Schachnovelle stellt Stefan Zweig die seelische Entwicklung eines 
Menschen unter dem Einfluß einer Isolationshaft dar. In der zermürben-
den Einsamkeit des Gestapogefängnisses entdeckt Dr. B. das Schachspiel 
als Heilmittel gegen die erdrückende Monotonie des Raumes und der Zeit. 
Er gewinnt zunächst seine bereits erschütterte Denkfähigkeit und Sicher-
heit zurück. Die Flucht aus der Wirklichkeit, die unter den abnormen Le-
bensbedingungen „vernünftig“ und als Beweis hoher intellektueller Fähig-
keiten erscheint, führt nach einiger Zeit zur gefährlichen Krise: Dr. B. stei-
gert sich in eine „künstliche Schizophrenie“: Er spielt — immer besesse-
ner — Schachpartien gegen sich selbst, bis er das Orientierungsvermögen 
in seiner realen Umgebung verliert.
In der erdichteten Welt der Schachnovelle erscheint die Rückkehr in ein 
normales Leben noch möglich. In der grausamen Wirklichkeit der Kon-
zentrationslager wurde die Schwelle zur Krankheit in vielen Fällen endgül-
tig überschritten. In ihrem Tagebuch aus dem Lager Bergen-Belsen be-
schreibt Hanna Levy-Hass den Ausbruch einer Psychose: Eine verzweifel-
te Mutter begann beim Tod ihrer zwei kleinen Töchter „Klagelieder zu sin-
gen, wozu sie mit unglaublicher Begabung Verse erfand, und leise, ganz 
leise mit den kleinen Leichen zu sprechen [ . . . ] .  Jetzt aber schleppt sie 
sich mit unordentlichen Haaren umher, zieht ihre Fetzen nicht mehr aus,
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ist schrecklich vernachlässigt, der Wahnsinn sitzt in ihren Augen“ (Levy- 
Hass 1979, S. 49). Der Kontakt zur äußeren Umgebung ist gestört oder 
abgerissen, der Schutzwall gegen die Gefühle von Trauer, Angst, Ver-
zweiflung und Hoffnungslosigkeit zusammengebrochen. Wo die Fähigkeit 
zu bewußtem Handeln ausgeschaltet ist, ist Widerstand nicht mehr mög-
lich — vielleicht nur Gleichgültigkeit gegenüber den realen Ereignissen. 
Durch den polnischen Sänger Alex Kulisiewicz, der selbst im KZ Sachsen-
hausen inhaftiert war, wurde uns u. a. das folgende Lied überliefert:
schwarz und stumm steht das krematorium,
die pforte der hölle mit häufen von leichen.
schlüpfrige, steife leichen schleppe ich —
ich ergraute über nacht.
da liegt mein söhnchen — mein söhnchen . . .
in die lippen hat es die kleinen fäustchen eingebissen.
wie kann ich DICH  hier ins feuer werfen
mit deinen schönen goldenen löckchen . . .!?
lulle, lulle ein — mein söhnchen . . . 
mein liebes söhnchen . . .
niederträchtige sonne, warum schweigst du? 
ich habe doch alles genau gesehen: 
sein köpfchen zerschmetterten sie 
an der steinernen mauer . . . 
in den himmel starren deine stillen äug lein 
und noch weinen deine erkalteten tränen . . . 
mein söhnchen . . .!  überall, überall sehe ich blutü  
du lebtest doch nur drei kurze jahre . . .
lulle, lulle ein — mein söhnchen . .  .
(ausführliche Fassung bei Linde 1972, S. 20)
Der vierundzwanzigjährige Aron Liebeskind, der im Vernichtungslager 
Treblinka als Leichenträger arbeiten mußte, wurde gezwungen, den Tod 
seiner Frau und seines drei Jahre alten Sohnes mitanzusehen. „über nacht 
versteckte er sein totes kind unter einem leichenhaufen, obwohl er genau 
wußte, daß er es am nächsten tag in das feuer werfen mußte, in derselben 
nacht schrieb er das,Wiegenlied fü r  meinen kleinen sohn im krematorium ‘ 
— am folgenden morgen war er ergraut [ . . . ] .  liebeskind, von hünen-
hafter gestalt, war nun innerlich gebrochen und halb verrückt, er suchte 
ständig wimmernd im staub nach seinem sohn“ (Linde 1972, S. 18).
Anmerkungen
1 Zitate aus Liedern von Alex Kulisiewicz, die der polnische Sänger, selbst ehemaliger KZ- 
Häftling, „humoristisch“ nannte; zitiert nach einer Sendung des ZDF vom 17. 12. 1978 
mit dem Titel Sie gaben nicht auf.
2 Bericht des tschechischen Häftlings Anton Weiser, zitiert nach Material zu Fragebogen 
Anti-NS-Lied Nr. 29 (dort ungenaue Quellenangabe).
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